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Wiekszos¢ popularnych omoéwien nauki budzi moje niezadowolenie przede
wszystkim dlatego, Ze brak w nich rozgraniczenia pomiedzy fascynujgcymi
postulatami nauki a metodami, stosowanymi przez naukowcow do ustalania
faktow przyrodniczych. Zaréwno dziennikarze, jak iich czytelnicy rozkoszu-
jg sig kontrowersyjnymi i oszatamiajgcymi twierdzeniami. Ale nauka jest
przede wszystkim sposobem poznania - ,,sztukg tego co rozwigzywalne” ...
Gdyby rosngca armia popularyzatoréw nauki skupita si¢ na tym, j a k
uczeni dochodzg do swych fascynujgcych tez i j a k ich bronig, bytby to
najwiekszy mozliwy wktad popularyzacji w lepsze zrozumienie nauki.
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akakolwiek prace (a nawet w ogéle jakiekolwiek sensowne zadanie: dotyczy

to w tym samym stopniu alpinistyki, tenisa, czy cho¢by rozwigzywania krzy-
z6wek!) tylko wtedy mozemy dobrze, skutecznie wykonywa¢, jesli znamy jej
cele i wiemy jak je osiagna¢. Stwierdzenie to wydaje sie tak oczywiste, Ze nie
zwyklismy si¢ nad nim zbytnio zastanawiac, a jednak w praktyce, w odniesie-
niu do konkretnych przypadkéw sprawa wecale nie jest taka prosta: niemal przy
kazdej czynno$ci mamy rézne — gléwne i uboczne, bliskie i odlegle, posrednie i
bezposrednie, ogdlne i szczegbtowe — cele na widoku, a i do $cisle okreslonego
celu rzadko kiedy wiedzie tylko jedna droga. Hierarchia waznosci i pilnosci po-
szczegolnych celéw oraz wady i zalety mozliwych sposobdw postepowania two-
rzg czesto zagmatwana platanine, w ktorej ten tylko ma szanse sie zorientowac i
znalez¢ optymalne rozwigzanie, kto wlasciwie stosuje zaréwno specyficzne dla
danego zagadnienia metody, jak i ogdlne reguty logicznego myslenia. Wszystko
to w najwyzszym stopniu dotyczy badan naukowych.

Ksigzeczka, ktéra Szanowny Czytelnik ma obecnie przed soba przedstawia
najogolniejsze podstawy pracy naukowej, obowiazujace zaréwno (choé niekiedy
z réznym ,rozkladem akcentéw”) w systematyce zwierzat, jak i w fizyce, odno-
szgce si¢ zaréwno do problemdw interesujacych astronoma, jak i tych z ktérymi
zmaga si¢ chemik, geolog czy historyk. By¢ moze ktos zapyta: po co? czy warto
zawracaé i tak ,,przecigzong” glowe mlodego (a mam nadzieje ze i nie tylko
mlodego...) Czytelnika takimi abstrakcyjnymi ogélnikami, nie majacymi chy-
ba zadnego zwiazku z codziennym Zyciem? Oto6z jestem przekonany, ze warto!
Przede wszystkim nie jest bynajmniej prawda, ze zagadnienia te sg tak odlegle
od spraw, z ktérymi mamy do czynienia na co dzien: nie ma zadnej istotnej roz-
nicy miedzy my$leniem ,,naukowym” a ,,pozanaukowym” - po prostu logiczne,
konsekwentne, wolne od wewnetrznych sprzecznosci rozumowanie nazywamy
»naukowym” - a wiec kto umie prawidiowo interpretowac fakty zaobserwowa-
ne w toku pracy naukowej, ten w innych dziedzinach zycia tez potrafi wycigga¢
wlasciwe wnioski i podejmowac stuszne decyzje. Wlasnie brak znajomosci tych
najogolniejszych zasad jest stalym zZrédlem niezrozumienia miedzy naukowca-
mi a laikami, a jesli uswiadomimy sobie w jak wielkim stopniu to ,,nie-naukowe”
myslenie wplywa na stosunek zaréwno ,,opinii publicznej’, jak ,decydentéw”
do tak waznych spraw jak ochrona srodowiska czy ,.eksplozja populacyjna’, to
stanie si¢ oczywiste Ze nie jest to klopot samych tylko naukowcéw! Ale ksigzecz-
ke te pisze przede wszystkim z my$la o tych, ktorzy albo sami chcieliby wzia¢
udzial w badaniach naukowych, albo przynajmniej sa zainteresowani dziatalno-
$cig ,uczonych” - a dzialalnosci tej nie da si¢ ze zrozumieniem $ledzi¢ (mozna
sie najwyzej na nia ,,gapi¢”), a zwlaszcza bra¢ w niej aktywnego udziatu (chyba
Ze na najnizszym - a wiec i najmniej ciekawym... - poziomie), bez znajomosci
»regul gry”. A wiec przyjrzyjmy sie tym regulom!




Zanim jednak przejdziemy do konkretdéw, musze zwroci¢ uwage Szanow-
nego Mlodego (i Starszego) Czytelnika na bardzo istotna sprawe: jest nader
prawdopodobne, ze czytajac inne ksigzki lub artykuly, rozmawiajac z innymi
naukowcami, spotkamy si¢ z innymi — niekiedy wrecz przeciwnymi do propo-
nowanych przeze mnie - ,,regulami gry”. Nie wpadajcie w panike (bo to nigdy
nie pomaga), nie wnioskujcie Ze w nauce ,,tak naprawd¢” zadne zasady nie obo-
wigzuja (bo nie bylby to stuszny wniosek), ale i nie pytajcie czy to HOLyNsKI czy
ten drugi jest ostem (bo moze si¢ jednak okaza¢, ze zaden z nas nim nie jest)!
Oczywiscie nie mozna wykluczy¢, ze z dwu sprzecznych twierdzen jedno (albo
i obal!) jest bledne, ale istniejg co najmniej trzy inne mozliwosci.

Przede wszystkim trzeba si¢ zastanowi¢, czy na pewno rozmawiamy o ,,re-
gulach” tej samej ,,gry”? W nastepnych rozdziatach o tym (tez) bedzie mowa,
jak rézne dziedziny ludzkiej aktywnosci tradycyjnie nazywa si¢ nauka, i w ja-
kim znaczeniu ja tego stowa uzywam. Jest oczywiste, ze rézne ,,nauki” daza do
réznych celéw, a wiec i reguly wyznaczajace sposoby ich osiggania nie musza
by¢ identyczne!

Bywa i tak, ze gramy wprawdzie w te samg ,,gre’, ale ,,styl gry” kazdego z nas
jest inny. Aaron NIMZOWITSCH, $wiatowej stawy szachista niemiecki, zwolen-
nik ,walki pozycyjnej’, jako jedna z podstawowych zasad glosil, ze na poczatku
partii skoczek powinien dazy¢ ku $rodkowi — w zadnym wypadku nie na skraj
- szachownicy: jego zdaniem ,,der Springer am Rande bringt immer die Schande”
(skoczek na brzegu przynosi zawsze wstyd); réwnie znakomity Rosjanin Michait
CzIGORIN, preferujacy ,gre kombinacyjng’, wyznawal przeciwna opini¢ prze-
kornie tytutujgc skraj ,pola bitwy” ,ulubionym miejscem konia [tzn. skoczka]
CziGoRINa”; obaj nalezeli do najwybitniejszych arcymistrzéw swoich czaséw,
kazdemu gra prowadzona wedlug jego wlasnych ,regul” przynosita wiele suk-
ceséw, w bezposrednich spotkaniach tez zwycigzal to jeden to drugi! Podobne
przyktady mozna by przytoczy¢ réwniez z innych dziedzin, i nie ma w tym nic
dziwnego: jak juz wspomnieli§my, do danego celu rzadko prowadzi tylko jedna
droga! Tu jednak nalezaloby postawi¢ tablice ostrzegawcza: UWAGA! GROZNE
PULAPKT! Po pierwsze, byliby$émy w powaznym bledzie kombinujac, ze ,,skoro
kazda z wzajemnie sprzecznych regul moze by¢ stuszna, to znaczy ze zadna nie
jest przydatna, nie warto si¢ regulami przejmowac!” - po chwili zastanowienia
zauwazymy, ze cho¢ do celu prowadzi wiecej niz jedna droga, to jednak bynajm-
niej nie wynika z tego, ze wszystkie drogi do niego prowadza! A po drugie kazda
regula jest elementem jakiego$ systemu, jest ,drogowskazem” jakiej$ konkretnej
»drogi”: z Warszawy do Krakowa mozna jecha¢ przez Radom i Kielce albo przez
Piotrkéw i Czestochowe — kazda z tych tras jest niemal réwnie dobra, ale oczywi-
$cie nalezy trzymac si¢ jednej z nich: podroz po linii Warszawa-Radom-Piotr-
kéw-Kielce-Czestochowa-Krakéw raczej nie miataby wiele sensu (chyba, ze




mamy jakis interes w kaZzdym z tych miast)... Brzeg szachownicy mégt by¢ ulu-
bionym miejscem konia CziGoRrINa, bo odpowiadalo to CziGORINowskiemu
stylowi gry i pasowalo do innych stosowanych przez CziGorina regut - NIm-
ZOowITSCHowi takie posuniecie raczej nie przyniostoby sukcesu!

Wreszcie rdznica pogladéw moze wynikaé ze specyfiki konkretnej sytuacji
- jedyna regula stuszna zawsze i w kazdych okolicznosciach brzmi: nigdy nie
wierzmy w zawsze i w kazdych okolicznosciach stuszne reguty! Tak wiec to,
co pisze w tej ksigzeczce, jest rowniez (jak mi si¢ wydaje...) na 0gét stuszne, ale
zawsze mozemy natrafi¢ na ,,szczegélne przypadki’, w ktorych sztywne stoso-
wanie tej czy innej reguly wiodloby na manowce (jak méwi amerykanski fi-
zyk, Percy BRIDGMAN, ,,metoda naukowa polega na uzywaniu glowy, a poza tym
wszystkie chwyty sq dozwolone”).

Podsumowujac: nie istnieja reguly absolutne, przydatne do kazdego celuiw
kazdych okoliczno$ciach, nie ma tez w pelni obiektywnych opinii - ale nawet te
niedoskonate moga by¢ bardzo pomocne i warto si¢ z nimi zapoznaé. Tak wigc
ksigzeczka ta przedstawia moje subiektywne poglady na typowe cele, podstawy
i reguly badan naukowych (te swoje subiektywne poglady ilustruje przykltada-
mi, ktdre czgsto moga sie wydac zbyt skrajne, oczywiste, ,,prymitywnie fopato-
logiczne” - ale moim zdaniem takie wlasnie najlepiej eksponuja istote zagadnie-
nia, stwarzajac najmniejsze ryzyko nieporozumien i btednych interpretacji).




I: NAUKA

Zabawa pomylonych prozniakow?

Jest oczywiste, ze dyskusja o ,,regulach gry” ma sens tylko w zwigzku z jej
(w naszym przypadku: nauki) celami - jaki[e] wigc jest [sa] cel[e] badan na-
ukowych? Otwarlszy na odpowiedniej stronie encyklopedi¢ znajdziemy co$ w
tym rodzaju: ,nauka: ludzka dziatalnosé nastawiona na metodyczne poznanie
Swiata, oraz opis przedstawiajqgcy rezultaty tej dziatalnosci w ramach jednolitego
systemu”. To oczywidcie najogdlniejsze sformutowanie, ale zawarta w nim odpo-
wiedz na nasze pytanie jest prawidlowa - tak jest: najwazniejszym, ostatecznym
(ostatecznym? — nie wszyscy si¢ zgodza, ale do tego jeszcze wrdcimy!) celem
pracy naukowej jest poznanie §wiata. Oczywiscie bezposrednio nie jest ono
przedmiotem zadnego programu badawczego - zaden nie przewiduje opisania
»w ramach jednolitego systemu” calej zgromadzonej wiedzy - ale kazde konkret-
ne zagadnienie naukowe stanowi czastkowy wktad do owej ,,dziatalnosci nasta-
wionej na metodyczne poznanie Swiata’, a jego wynik jest (stosunkowo prostym
i drobnym, ale niezbednym) krokiem w kierunku tego nieskonczenie ztozonego
i dalekiego, ogdlnego rozwigzania. A wiec: celem pracy naukowej jest opis lub
wyjasnienie jakiego$ elementu, aspektu $wiata, w ktérym zyjemy.

Mozna oczywiscie pyta¢ dalej (i rzeczywidcie pytania takie czgsto sg stawia-
ne): po co to? jaka korzys¢ odniesiemy z rozwiklania stosunkéw pokrewienstwa
jakiego$ ,robaka’? Jaki jest pozytek z wyjasnienia zjawisk zachodzacych w tej
czy innej odleglej galaktyce? do czego nam si¢ przyda znajomos¢ skladu atmos-
fery sprzed trzech miliardéw lat? Odpowiedzi moga by¢ bardzo rézne.

O kilka zdan wczes$niej poznanie $wiata uznalem za ostateczny - a wiec w
gruncie rzeczy nie wymagajacy dalszego uzasadnienia — cel nauki, i jest nim w
istocie. Pewnego razu George Leigh MALLORY, jeden z najstynniejszych alpini-
stow w historii, zapytany zostal po co wlasciwie z takim uporem ponawia préby
zdobycia Mt. Everest-u? Zaskoczony MALLORY przez chwile milczal, jakby nie
rozumial sensu postawionego pytania, poczym wyjasnil: ,no, przeciez istnieje i
nie zostat jeszcze zdobyty!”. Podobnie prawdziwy badacz ,,z krwi i ko$ci” dlatego
poswigca zycie na rozwigzywanie probleméw naukowych ,,bo istnieja i nie zo-
staly jeszcze rozwigzane”: amerykanski chemik, laureat Nagrody Nobla Robert
WooDWARD, niemal dostownie tak wlasnie formuluje motywacje swej pracy:
»znana ale jeszcze nie zsyntetyzowana struktura jest dla chemika tym, czym dla
innych ludzi nie zdobyta gora, nie przeplyniete morze, nie uprawione pole lub




nie osiggnigta planeta”. Najbardziej podstawowa cecha odrézniajacy czlowieka
rozumnego (Homo sapiens!) od zwierzecia jest wladnie przemozna che¢ zrozu-
mienia obserwowanych zjawisk!

Nie kazdego jednak taka odpowiedz zadowoli: jakkolwiek dziwne moze si¢
to wyda¢, wielu zwolennikéw ma opinia ze badania nie obiecujace bezposred-
nich, ,wymiernych” (w dolarach czy cho¢by w zlotéwkach) korzysci, to kosz-
towne hobby paru zwariowanych prézniakéw, a finansowanie tej ,,zabawy” z
panstwowych funduszy oznacza karygodne marnowanie pienigdzy z trudem za-
robionych przez wykonujacych pozyteczng prace podatnikéw. W rzeczywistosci
jest to — takze z tej ,pragmatycznej” perspektywy — poglad catkowicie bledny:
nawet jedli poznanie $wiata uznamy nie za ostateczny cel badan naukowych, lecz
tylko za $rodek do osiagniecia ,,prawdziwego” celu (maksymalnego zaspokojenia
ludzkich potrzeb i zachcianek), to w kazdym razie jest to srodek niezbedny, czlo-
wiek ,,cywilizowany” po prostu nie moze istnie¢ bez nauki! Zrozumienie tego
faktu trudno uznac¢ za powszechne, totez czesto styszymy lub czytamy, ze ,,nauka
jest deficytowa”, ,nie ma ‘rynku’ na rezultaty bada#” itp., co jest — jak w podob-
nych wypadkach mawial niedawno zmarty wybitny wegierski ekolog, prof. Pal
JuHASZ NAGY - ,ultratrywialnym nonsensem”: przeciez cale rolnictwo oparte
jest na wynikach pracy genetykéw, fizjologéw, mikrobiologéw, biochemikéw;
przemyst to nic innego jak zastosowanie osiagnie¢ geologii, chemii, fizyki; bez
wiedzy biologicznej lekarzami do dzi$ byliby szamani i czarownicy!

W rzeczywistosci nie ma korzystniejszej ,,inwestycji” niz nauka, i nic nie
znajduje tylu nabywcéw co wyniki badan, tylko ze korzys¢ (pomijajac rzadkie
wyjatki) nie jest ani natychmiastowa ani z géry przewidywalna, a nabywca nie
temu placi kto ,wyprodukowal”! Trudno o wieksza pomytke niz - niestety domi-
nujace zar6wno w ,,opinii publicznej’, jak i (zwlaszcza!) wérdd politykéw i urzed-
nikéw decydujacych o przydziale funduszy - przekonanie, Ze najlepsza strategia
jest finansowanie projektéw ,,odpowiadajgcych aktualnym potrzebom gospodarki
i rynku” kosztem ,badan podstawowych”: historia nauki dowodzi ponad wszel-
ka watpliwo$¢, Ze najowocniejsze (nawet z czysto ,,materialnego” punktu widze-
nia!) byty niemal bez wyjatku prace podjete z samej tylko twérczej ciekawosci.
Gdy stokilkadziesiat lat temu w klasztornym ogrodzie Johann Gregor MENDEL
liczyt posegregowane wedlug barwy i ksztattu nasiona grochu, z pewnoscig nie
zdawal sobie sprawy, ze zapoczatkowuje nowa galaz wiedzy, a juz na pewno nie
przewidywal, Ze ta nowa dziedzina spowoduje zasadniczy przetom w rolnictwie
czy medycynie; jeden z ,,0jcéw” fizyki atomowej, Lord Ernest RUTHERFORD,
jeszcze w trzydziestych latach XX w. twierdzil, ze odkryte przez niego reakcje
atomowe s3 wprawdzie bardzo interesujace naukowo, ale ,kazdy kto przedsta-
wia przeksztalcenia atomow jako nadajgce sie do wykorzystania Zrédlo energii,
plecie bzdury”; nawet odkrywca penicyliny Sir Alexander FLEMING, jak réwniez
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